« On garde la tête haute et le dos droit, on ne croise pas ses couverts et on ne parle pas la bouche pleine. Le vernis à ongle, c'est vulgaire, les cheveux, attachés ou bien derrière les oreilles. Le brossage de dents, ça dure trois minutes précisément, et n'oublie pas, si tu n'as pas la moyenne en classe, tu verras de quel bois ton père se chauffe. Ne parle pas aux inconnus dans la rue et ne te mêle qu'à ceux qui pourront te tirer vers le haut, néglige les imbéciles, les homosexuels, les étrangers et les pauvres. Ils ne servent à rien si ce n'est à t'attirer avec eux vers le fond... Et ce n'est pas ce que tu veux, n'est-ce pas, mon Ange ? » Et alors, peut-être parce qu’elle aimait cela, se faire bercer tout doucement par les idées stupides et révolues de sa mère, peut-être parce qu’elle appréciait le fait de ne pas avoir à penser par elle-même, peut-être parce qu’elle espérait qu’elle arriverait encore une fois, ainsi, à se faire appeler « mon Ange », Ange hocha la tête. Oui, sûr, les maghrébins étaient la cause de la faillite de la France, oui, bien sûr, il était stupide de vouloir être jolie quand on pouvait être respectable. Tout en elle hurlait que c’était de la connerie. Mais son besoin d’avoir une mère lui susurrait tout doucement à l’oreille qu’il suffisait de faire semblant pour se faire aimer. Alors Ange faisait bien semblant. Ce n’était pas bien difficile, il suffisait de hocher la tête au bon moment, voire même de sourire, car la plupart du temps ils n’imaginaient même pas possible que la petite Ange puisse voir les choses d’une autre manière, et qu’elle ai raison encore moins. Son père et sa mère était certain d’avoir raison à tout moment, sans même avoir besoin d’en douter un instant, et se considérait pour la peine comme des références ayant pour droit et même pour devoir de corriger toutes personnes n’agissant pas de la même manière que la leur. Le voisin s’occupait mal de son jardin ? Vous pouvez être sûr que le père de la demoiselle allait lui rendre visite pour lui donner des conseils qui sonnaient plus comme des ordres. Une cousine avait ramené un garçon à la maison ? La tante se voyait alors prendre un sacré savon par la mère de Gallois. C’était qu’ils avaient de quoi être fiers. Lui, brillant médecin de l’hôpital centre de la région - comme c’est original -, et elle, femme au foyer, mère et épouse émérite - continuons en dehors des sentiers battus. L’unique enfant, Ange, avait le physique, la grâce et le caractère qui seyait à la perfection avec son prénom. Cette enfant était un don du Ciel, et la vertueuse Madame de Gallois remerciait encore le seigneur pour ce cadeau - elle n’aurait voulu admettre pour rien au monde que sa fille était le produit d’une action bien moins catholique dont elle était l’un des principaux instigateurs.

« Je suis désolée, Ange, je suis tellement désolée... » Les sanglots percent dans la voix du médecin de famille. Elle a vu Ange naître et elle l'a vue grandir, elle l'a entendue pleurer sur ses premières dents et sur ses premières règles. Mais elle n'avait pas vu ça, elle ne l'avait pas prévu, et maintenant, par sa faute, il était déjà trop tard pour tenter quoi que ce soit. « C'est un cancer. Stade avancé... On ne peut rien faire, ma chérie. Enfin, si, je... oh... Pardon. » De nouvelles larmes coulent sur ses joues, elle est dans un pire état que la patiente en face d'elle. La patiente, la jeune Ange, immobile, au regard fixe et sans aucune expression. Pas comme si elle était perdue et qu'elle ne savait pas quoi faire, pas comme si elle avait peur. Plutôt comme si elle essayait de déterminer comment consoler son médecin. « Tu sais, il existe des traitements. Des tas de choses qui feront que tu n’auras pas mal, que tu… » « Je vais mourir ? » la coupa Ange. Et les yeux de la demoiselle, toujours aussi immense, toujours aussi calmes, inexpressifs et désespérément secs, ne comportait pas la moindre trace de larme. Le médecin se sentait mourir de l’intérieur, voir la malade réagir aussi calmement sans la blâmer pour son manque de professionnalisme était encore plus insoutenable que tout ce qu’elle avait pu vivre par le passé. « … Oui. Oui, tu vas mourir. » Alors le temps s’étira, longtemps, longuement, entre les deux femmes, alors un univers s’installa sur le bureau qui séparait leur deux sièges, alors elles ne firent plus qu’une tout en gardant un œil sur l’autre qui n’était pas elle, alors elles se comprirent et voulurent se secouer pour réagir de la bonne manière, alors toutes les deux se rendaient bien compte qu’elles étaient ridicules et pas à leur place, mais elles ne s’en souciaient pas pour le moment. Les larmes coulaient librement sur le visage de la vieille dame qui ne se sentait plus la force de croire pouvoir être capable de les retenir. Ange se leva. Fit le tour du bureau. Se pencha sur elle. Et la prit dans ses bras. « Là, là… Ça ira, vous savez… Tout ira bien. »